Взгляд во все стороны: small talk в Киеве

Киевляне вообще народ разговорчивый. Купить в ларьке бутылку воды и шоколадку – и не обсудить погоду/ митинги/ повышение тарифов может разве только совсем юный продавец, недовольный судьбой (и его можно понять).

Расторопные тетеньки вне возраста, всегда теплые, крупные, улыбчивые и обязательно завернутые в шаль (летом – в легкую, зимой – в теплую) без смолл толка вас с водой и шоколадкой не отпустят.

Очередь в ларек терпеливо молчит: каждый знает (или догадывается), что и на его долю придется пара фраз о погоде, ценах на елки или, если повезет, целый рецепт укрепляющего чая, который был прочитан тетенькой в газете буквально вот только что.

В супермаркете тоже найдутся собеседники. С вами поделятся размышлениями о том, чем хороши огурцы по 50 и плохи помидоры по 70, где правильный рынок, на котором все это на 10 гривен дешевле (я скажу, где – на левом берегу, от метро на маршруточке минут десять буквально, но того стоит, доню!), и крайне необходимой информацией о том, почему эта женщина, которую ты видишь впервые в жизни, за-рек-лась, так и знайте, девушка, за-рек-лась покупать хлеб «Литовский».

Кассир обязательно поделится историей о пьяном покупателе, который, представляете, брал пять литров пива и креветки – куда ему, говорю, это пиво, он уже и готов, и смех и грех, пакетик, кстати, нужен?

Гипермаркеты, бездушные огромные пространства, казалось бы, спасение интроверта, где только ты – и бесконечные полки со снедью и хозтоварами, однако же тоже не обделены любителями поговорить.

«Дорогая моя, господь с вами, не берите эти яблоки! – Басит в мою сторону огромный мужчина в шубе. – Берите лучше эту – царственный жест – морковь!»

Осторожно осведомляюсь, чем мы обе (ваша покорная слуга и овощ) обязаны столь пристальным вниманием. Оказалось, что яблоки – тьфу и ерунда, тогда как нет ничего лучше в этом мире для зрения и эрекции, чем качественная морковь.  Взяла все-таки яблоки: зрение мое уже не спасти, а инструментом для эрекции господь не даровал при рождении. Шуба печально вздохнула и скрылась за лотком с мандаринами.

В маршрутке обязательно найдется кто-то, кто будет сначала громко обсуждать свою (или чужую) жизнь по телефону, чтобы потом нашелся второй кто-то, кто даст ценный совет о том, как эту жизнь поставить на правильные рельсы, ведущие в светлое будущее.

В аптеке тебе продадут твой ибупрофен, стиснув зубы, потому что к ибупрофену необходим сбор номер тысяча и один, который куда лучше этой всей химии, вы же молодая, девушка, зачем себя травите, а как же дети.

Так уж получилось, что я ни разу не интроверт, и мне нравится это многоголосье и постоянная коммуникация с городом – тем более, что советы даются легко и от чистого сердца, и, если ты все-таки сделала, как хотела, никто не будет огорчаться или кричать тебе вслед о том, как ты не права.

Очередь в банке, ожидание поезда в метро в воскресный вечер или выбор в мясном отделе между куриной грудью или все-таки бедром почти всегда превращается в мимолетное знакомство с новым человеком, которое потом, уже в моей голове, складывается в маленькую историю, иногда грустную, иногда – смешную.

Город живет и говорит, советует и советуется, смеется и делится рецептами, теплом, радостями и печалями – а значит, знакомится со мной каждый день, каждый раз новый и всегда один и тот же.

А мне только того и надо.