Twin Peaks: чем кажется третий сезон

Лору Палмер убил её отец.
Лору Палмер убил злой дух Боб.
Лора Палмер сознательно  довела себя до смерти, не справившись с жестокостью взрослого мира.
Лора Палмер жива.
27 лет спустя в Twin Peaks осталось не меньше загадок, чем в квантовой механике. Линч вернулся, чтобы добавить ещё немного.

Страсть к пончикам и бархатной стилистике утихла после первых 3 серий нового сезона. Появились посты негодования и недоумения, вопросы: «Зачем это всё смотреть?» и «Когда будет понятно?»

Понятно не будет. Но смотреть нужно.

Линч дебютировал в кино 40 лет назад. Его заметили и полюбили за «Голову-ластик», урбанистический тяжёлый сон, в котором человек пытается ухаживать за ребёнком, больше похожим на головастика и слушает песни девушки из батареи.  Ещё Линч снял «Синий бархат», там маленький город средней Америки похож на картину Босха: отрезанные уши, похищенные дети, опасное безумие, пение в лампу, вуайеризм, проститутка, которая аутично танцует на крыше машины.

«Шоссе в никуда» тоже отличный фильм. Человек убивает свою жену и превращается в автомеханика. «Малхолланд Драйв» — сон о сне, лесбиянках, бессмысленно жестоком убийце и киноиндустрии в сумеречном спектре.

Линч — режиссёр любви и сна.  Он любит этот язык и умеет на нём говорить.

27 лет назад  он рассказал новую для телевидения историю.

«Twin Peaks» стал предвестником сериалов о страшных убийствах в маленьком городе и безупречно стильных агентов ФБР. «Настоящий детектив», «Фарго», «Мост», «Бродчерч» — спасибо, Твин Пикс. Пожалуйста, дети.

«Twin Peaks» открыл Дэвида Духовны. Определил мистическую составляющую как неотъемлемую часть многослойности сериала.  Задал моду на однокамерную съёмку в сериалах.  Взял whodunit-костыль и превратил его в пепел на полу красной комнаты. Поднял планку звука, музыки и атмосферы. Снимать для телевидения стало не зазорно. Стало интересно. Более того, оказалось, что на базе сериала легко собирается полный метр для показа в Каннах («Огонь, иди за мной!»).

Линч приманил на вишнёвый пирог тёплую домашнюю публику и заставил смотреть в бездну по четвергам.

В новом Twin Peaks  ждать возвращения линейного сюжета, ностальгического хоровода старых героев, тибетских гаданий и встроенного ситкома не стоит. Линч прямо сейчас снова меняет сериальную ткань, создаёт кинобудущее и резюмирует отснятое за 40 лет. А нам повезло быть очевидцами.

Из чего состоит 3 сезон?

Третий сезон заявлен как 18 частей одного фильма, в них нет промежуточных сюжетных стопов и чёткой серийной структуры. Нельзя посмотреть серию и почувствовать себя в порядке. После каждой серии вам будет похмельно тревожно и неуютно.

Действие теперь происходит во всей Америке, только успевай отслеживать  самолёты. Ужас маленьких городов уютно чувствует себя и в Нью-Йорке, и в Лас-Вегасе, и в Южной Дакоте.

Агент Купер проиграл свою безупречную битву и на 25 лет уступил территорию злому духу Бобу в теле своего допельгангера. Злой Купер брутален,  вертит какие-то дела с наркокартелем, много убивает, сверкает чёрными глазами и носит косуху.  Косвенно постоянно всплывает агент Филип Джеффрис, которого в полном метре играл Дэвид Боуи.

В Твин Пиксе Люси и Энди завели ребёнка, его зовут Уолли (Майкл Сэра) и он чуть менее чем полностью подражает  Марлону Брандо из фильма «Дикарь».

Братья Хорн держат отель, в котором ничего не изменилось. Доктор Джакоби живёт в лесу и ведёт убедительный телемагазин.  Шелли и Норма работают в RR. Ястреб поседел, шериф Трумэн — новый, но где-то есть старый. Дама с поленом умирает от рака (актриса Кэтрин Коулсон умерла ещё в 2015 году), но успевает сказать Ястребу, что его происхождение поможет найти агента Купера. Бобби Бриггс служит в полиции.

Альберт не изменился. А спецагент Гордон Коул берёт дело в свои руки.

Мы узнаём, что у Шелли выросла красотка-дочь и у неё проблемы с мужем и наркотиками. Что, предположительно, сын Одри — Ричард Хорн — адов убийца детей. Что майор Бриггс всё это время прятался в тайном измерении и передавал весточки во все стороны пространственно-временного потока.

Кто-то построил стеклянный куб, чтобы отлавливать в него мистические плюшки, но кое-что выбралось из куба и отъело головы двум людям.

В 8-ой серии мы узнали главное: Лора Палмер умерла за наши грехи. А суперзло породили люди.

16 июля 1945 года, в штате Нью-Мексико, смерть впервые упала ядерной булавкой на карту Америки. Создатель бомбы Оппенгеймер описал свою реакцию на первое грибное облако цитатой из «Бхагавад-гиты»: «Теперь я стал Смерть, разрушитель миров…»

Как бы выглядел взрыв для наблюдателя из другого мира?

Линч показал нам взрыв изнутри и параллельно из другого измерения используя отсылки к бессюжетным фильмам Стэна Брекиджа, поместил в облако тревожные ритмы и механику движения. Сама ткань реальности оказалась разорвана в результате ядерного взрыва. Так и наше чувство необработанного визуального материала сводится к его элементарным составляющим: свету и тьме. Так и весь «Twin Peaks» в самом широком понимании его фабул — постоянная борьба света и тьмы, момент мерцания.

Плутоний для «Тринити» привезли с бывших территорий индейского племени «Nez Perce», к которому относится сержант Ястреб. В книге «Тайная история Твин Пикса» говорится об индейском проклятии за причинённое зло. И про Льюиса с Кларком, которые получили зловещее колечко с совой от вождя «Скрученые волосы».

В момент взрыва играет играет «Погребальная песнь по жертвам Хиросимы» и некое существо, заданное архетипом Матери (в титрах заявлена как Эксперимент), порождает шар с Бобом — неразбавленным бесплотным злом. Ему требуются 11 лет, чтобы вызреть в паразита с признаками египетских казней и найти первого носителя.

Интересно, что насекомую историю Линч для себя очертил и снял ещё в 2007 году, в фильме «Bug Crawls».

Параллельно Великан, та часть, которая действительно хочет блага, наблюдает за событиями из своего дома на скале и в ответ на появление Боба включает золотое сияние из головы и порождает концентрат добра и света, который станет Лорой Палмер.

В титрах 8-ой серии напарницей Великана указана Сеньорита Дидо. С латыни dido переводится как разделяющая, распределяющая. Можно предположить, что именно она, как парка, определяет Лору в противостоянии с Бобом и отправляет сквозь киноэкран на карту.

На взрыв приходят  странные чёрные существа (в титрах — woodsmen), которые просят огня, убивают людей и читают завороженные тексты.

Похоже, эти внеземные силы всегда прятались по краям вселенной Твин Пикс: от его странных похищений до секретных сигналов майора Бриггса, чье обезглавленное тело теперь находится где-то в Южной Дакоте, и лицо которого мы в последний раз видели плывущим в космосе, когда агент Купер выбирался из Красной Комнаты.

С агентом Купером всё не очень хорошо. Из красной комнаты он попадает в реальность Лас-Вегаса на место Даги Джонса — кем-то созданного жертвенного симулякра. Эта хитрость позволяет плохому и хорошему Куперу существовать в одной Вселенной. Впрочем, не всем это нравится.

Даги работает в страховой, много играет в казино, у него жена, сын, долги…

Агент Купер попадает в мир Даги через розетку, без обуви и без памяти. Он смутно реагирует на знакомые триггеры, любит кофе, повторяет последние фразы и не даёт никаких эмоций. Вкупе с долгими кадрами это работает на усиление внимания. Зритель всё время ждёт и хочет, чтобы что-нибудь произошло, чтобы произошло что-нибудь понятное.

Но к понятному можно пока отнести музыку в “Баре у дороги”.
И, обожемой, вы захотите этот саундтрек вшить пилюлей под кожу.
Линч может возить его концертным туром и собирать стадионы.

27 лет назад и сейчас «Твин Пикс»  ориентирован на живопись. Любимые  художники Линча — Эдвард Хоппер и Фрэнсис Бэкон.

Хоппер работал в стиле американской жанровой живописи, создавал мягкий магический реализм. В его сюжетах пульсирует тревога, предощущение, больное закадровое знание. И Линч искренне дублирует это, создает оммаж за оммажем в кадре.

Фрэнсис Бэкон стал главным вдохновителем двух сценических решений: красной комнаты и куба-ловушки.

«Посмертный портрет Камиллы»  Клода Моне, по-моему, стал прототипом для растиражированного образа мёртвой Лоры Палмер. Писать портреты мёртвых родственников, детей, заказывать на одном полотне всех прадедушек разом — норма для викторианской эпохи. Но любовь такой живописью редко выражали. Интенсивность жеста, нежность и дивный утренний свет в этом портрете заставляет любоваться покойницей, видеть в ней красоту, а не труп. Любовь у Моне и Линча совершенна и неоспорима.  И это главная рифма к постеру с мёртвой Лорой Палмер, где задушенная утопленница выглядит получше, чем мы  с вами по утрам.

В сериал Линч переносит всю свою кинематографическую вселенную. Каждый красивый ход, аллюзия заставляют искать скрытые связи и месседжи для посвящённых.

Героиня Наоми Воттс в  «Твин Пикс»  упрямо одевается как её героиня в «Малхолланд Драйв».

Эпизодическую героиню, которая находит труп библиотекарки, играет актриса из «Малхолланд Драйв». Там она тоже живёт по соседству с преступлением. Убийца её случайно ранит выстрелом из пистолета, вложенного в руку трупа, а потом убивает.

В тюрьме директор, осуждённый за убийство библиотекарки, видит в соседней камере человека с парящей головой. Встретив такого же персонажа за углом ресторана «Уинкиз» в «Малхолланд Драйв», некий Дэн умирает от страха.

В «Twin Peaks» он уже не Дэн, а некий Дункан, который отправляет карлика-киллера убить Даги Джонса.

Кинематографическая инженю с весёлой песней «I’ve told every little star» в «Малхолланд Драйв» противопоставляется жертве тотального абьюза, кролику Кэнди из казино в «Твин Пикс». Скорее всего вторая — это красноречивое будущее первой.

Другая певица, Ребекка Дель Рио, которая пела в клубе «Silencio» в «Малхолланд Драйв» своей кульминационной песней вызывала ощущение невозможной реальности вопреки фонограмме. В «Твин Пикс» она появляется в десятой серии в платье цвета вигвама и с новой песней «No Stars» авторства Линча. На гитаре играет Moby, а Nick Launay на клавишах, хотя ни один из музыкантов не появляется на студийной версии трека.

К «Синему бархату»  нас возвращает пара любимых актёров Линча Кайла Маклохлана и Лоры Дерн. Дерн в новом «Твин Пиксе» играет таинственную ассистентку Купера,  которой он отправлял бесконечные диктофонные записи.

В «Синем Бархате»  безумный герой Хоппера (не художника, актёра) говорит: «I shoot when I see the whites of the eyes». В «Твин Пикс» white of the eyes  становится частью стихотворения чёрного woodsman, которому мало огня и никого не жаль.

White of the eye в английском обозначает склеру, белок глаза  и каких-то скрытых значений не имеет. А белок глаза, как мы знаем, есть только у человека. Благодаря этому мы можем передавать эмоции, направление взгляда, коммуницировать без слов. Поэтому над стихотворением надо ещё подумать. Либо это вестник эволюции, либо лошадь в глазах смотрящего. С лошадью в «Твин Пикс» давно дружна мать Лоры, Сара Палмер, она видит белую лошадь каждый раз, когда должно случиться убийство. Сам Линч подтверждал, что лошадь — вестник и символ смерти. Т.е. можем сказать, что смерть — это человек. После ядерных испытаний более чем актуальный месседж.

Внутри сериала тоже много изящных перекличек — как визуальных, так и сюжетных. Дама с поленом говорит сержанту Ястребу, что тот сможет найти Купера благодаря своему происхождению. Позднее Купер заявляется в казино «Серебряный мустанг».

И мы помним, что Рейган подписал закон, официально предоставивший индейцам эксклюзивные права на открытие игорных заведений на территориях резерваций. А сам Купер во втором сезоне прощаясь с Ястребом шутя сказал: «Если я когда-нибудь потеряюсь, вы будете тем, кто сможет меня отыскать.»

«Я всегда выигрываю, если играю на казённые деньги» — говорит во втором сезоне агент Купер шерифу Трумэну. И в третьем сезоне по возвращению срывает все доступные джекпоты, что значит хороший Купер снова в игре.

Ричард Хорн сбивает ребёнка на том же перекрёстке, где впервые запах гари увязывается с появлением Боба в фильме «Огонь, иди за мной», когда Лора и Лиланд встречают однорукого Майка.

Мы видим  электрический столб с тем же номером и спутанностью проводов.

Доктор Джакоби красит лопаты и продаёт в телемагазине  с призывом выкопать себя наконец из дерьма жизни. Не знаю, как в «Твин Пикс», но в реальном мире у него есть несколько покупателей 🙂

Даги Джонс, буферная версия агента Купера, появляется в мотеле на улице Sycamore. Так же называются деревья, которые окружают вход в Чёрный вигвам.

Даги Джонс не слишком контактен, но кофе, значок шерифа, американский флаг и красные туфли по-прежнему волнуют его овощную душу. В третьем сезоне красные балетки носит жена Даги и девушка в департаменте полиции. В оригинальном сериале красные туфли — это история Одри Хорн, таинственно пропавшего агента Джеффриса и удивительной красноволосой Лил, которая конспиративным танцем сообщает агентам ФБР ситуацию на месте преступления. Она же носит голубую розу, которая остаётся такой же мистической тайной, как и «rosebud» в «Гражданине Кейне» Орсона Уэллса.

Но кроме обычных рифм и радости узнавания у красных башмачков есть ещё одна прямая наводка. В любимом Линчем фильме «Волшебник страны Оз» волшебные туфельки Дороти переносят её между мирами. И да, в книге и в переводах они серебряные. Но в кино их решили сделать красными. Это был второй фильм, который снимали по технологии «Текниколор», цветом тогда  болели все. Каждую туфельку украшали 2300 пайеток. Их продавали за безумные деньги, их похищали, их копировали долгие годы.

Конечно «Твин Пикс» это не Канзас, но мы верим в возвращение агента Купера даже больше чем в сказку. Пусть красные туфельки помогут.

На найденной у злого Купера карте Джокера изображено существо, рожками напоминающее мать внутри ядерного облака. То, которое поедало людей, появившись из куба. Этот же символ появляется в записке майора Бриггса, в которой он ещё 25 лет назад рассказал, как всё будет.

Статуя стрелка перед офисным зданием Даги Джонса — вероятнее всего Дэвид Боуи, который сыграл спецагента Филиппа Джеффриса.

Смска, которую злой Купер отправляет Дайен, приходит с расставленными знаками препинания. Видимо, в их общении есть посредник.

А в отеле «Great Northern» световой рисунок повторяет узор кольца из «Пещеры сов», растиражированный символ «Твин Пикса».

Для любителей конспирологии есть версия, что Линч оставил послание бликами иллюминаторов самолёта ФБР, есть специальный сайт «в поисках Зоны», которые в сериале вели директор и погибшая библиотекарка. Стихотворения из фильма появляются на странном форуме в качестве «подписи» одного из пользователей. «Твин Пикс» уверенно сходит с экранов.  И это тот огонь, за которым идти хочется.

Смотрите «Твин Пикс», делитесь историями, берите вишнёвый пирог, приезжайте ко мне в лес. Покажу вам странную ночную поляну, научу узнавать сов в лесных звуках и проведу к местной лесопилке.